第97章 读评:跨越时空的历史回响(1 / 2)
长河之灯》是赣南作家范剑鸣的一部长篇小说,作品以灯花家族的祖宅去留问题为契机,借助“讲古闻”这一神秘民俗讲述了生活在梅江边的灯花家族跨越百年的变迁史,再现了赣南地区在近现代史进程中的沧桑巨变,具有十分厚重的历史感与文化底蕴。同时,小说还穿插了两代人对婚姻观念的不同看法,探讨了新的时代背景下家族历史的传承问题,兼具文学意义与时代价值。
一、历史与现实交织下梅江人家的命运轨迹
《长河之灯》以赣南地区常见的一种民俗——“讲古闻”为开端,将古闻主人公灯花的后人、研究楚辞的博士祝独依等人聚集在祖屋中,借老姑妈之口讲述了一段生活在梅江边的客家人的命运轨迹。小说以灯花后人讨论祖屋去留的现状入手,回溯了家族的百年兴衰变革,以家族变迁折射民族历史,最后回归现实,时序的不断变化使小说具有强烈的时空感。历史与现实相交织的独特叙事手法,将过去与现在、回忆与现实紧密相连。
小说以灯花人生中的不同阶段为界限,共分为六个章节,采用全知视角最大限度地展示了灯花这一小脚女人的百年人生历程。生于晚清时期的灯花,即使父亲受到了新思潮的影响,依旧逃不开缠足的命运。母亲说的“疼痛一时,安乐一生”的命运并未应验在灯花身上,经受了十年疼痛和麻木的灯花期待着嫁入大户人家,却在新婚之夜等来丈夫去世的噩耗,从此背上了“克夫”的污名。旧社会不能容许女子不婚,灯花被迫嫁给了船主有财,由此造就了一个家族的历史。这场充满偶然的婚姻却和谐美满,但命运是祸福相依、不可预知的,有财因过度劳累染病身亡,灯花只能独自在那个动荡不安的时代将两个孩子抚养长大,以柔弱的肩膀接过家族传承的重担,谱写了一段梅江人家的家族史诗。
民族历史是由一个个身处其中的个体共同创造而成的,个人历史不可避免地会打上时代的烙印。全书的六个章节不仅讲述了灯花人生中的各个重要阶段,同时也以赣南地区为切入口,从侧面再现了中国百年的历史变迁。故事从一八九八年秋说起,维新变法之风尚未完全吹入这座赣南小城,转而写到红区与白区的严格划分、国民党抓捕壮丁的恶行,展现了当时国共两党的对峙局面,之后又将时间线迅速推进至人民公社化运动时期,继而又串联起了大饥荒、知青下乡、十年文革、包产到户、改革开放等民族历史上发生的一系列重大事件。作者巧妙地拨动时间的指针,综合运用概述、场景、停顿、省略等手法调节叙事节奏,张弛有度,绘制了一幅恢宏壮阔的历史画卷。
对个体家族命运与民族宏大历史的讲述蕴藏着作者的巧思。作家并未花费大量笔墨直接描写历史,而是有意回避对主流历史的正面书写,小说往往在篇章的开头用简省的笔墨点明故事发生的时间,或者直接进入对灯花家族生活的描写,在故事中穿插对时代背景的简要介绍,主次分明,详略得当。作家的目光始终热切地关注着生活在赣南这片土地上的人民,以充满温情的笔触展现时代变迁下梅江人民的命运轨迹,让梅江人民能够跨越百年的历史,在纸上重新站立起来。
二、象征与隐喻辉映中客家精神的传承脉络
“有一盏灯,是河流幽幽的眼睛”,灯花的名字意合于海子的诗歌《新娘》。男人在外漂泊,就希望家中有一盏灯能为他们而亮,“这盏灯下的人,可以是老母亲,可以是新娘”,为有财亮着这盏灯的是新娘灯花。在有财无数个外出走船的日子里,灯花都会在家中点燃油灯,为离人照亮归家的路。丈夫去世后,灯花依旧坐在油灯下,这一次她的身份转变成了母亲。捡狗日益长大,已经到了可以征兵的年纪,成为了国民党抓捕的对象。为了躲避国军的追捕,捡狗不得不时常离家,只能偶尔在深夜回到家中,灯花就这样夜夜守在灯旁,等待儿子归来。灯花的一生,也是不断等候的一生,在离家的人心中长燃一盏灯,给予他们家庭的温暖与力量。除此之外,灯花也“是一个家族的源头,一条血脉长河最初的一滴水”。丧夫后的灯花誓不改嫁,用她的一双小脚走出了家族传承之路。与人为善、以德报怨,灯花凭借自己的处事原则成了梅江边德高望重的女性,是长燃在居住于梅江边的客家人心中的一盏灯。在红白泾渭分明的时代,她不顾自身安危从杀人坑中抱走与自己非亲非故的孩子。面对诬陷有玉与国军合谋并处处阻拦捡狗建房的远仁,灯花也并未在他被关进监狱时落井下石。灯花的生存智慧也影响到了后代,使家族得以在动荡岁月中保全自身。